Так или иначе, вечером после работы я купил билет и отправился на экскурсию «Царственно поставленный город» на теплоходе «Нева-4». Это длинный кораблик, по причине своей протяжённости напоминающий крокодила. Верхняя палуба теплохода открытая, без крыши или тента, со столиками и стульями.

Внутри теплохода нечто вроде длинного кафе: в два ряда стоят длинные столы, на восемь человек каждый. И в конце зала стоит экскурсовод с микрофоном. Его одинакового хорошо слышно как внутри теплохода, так и на второй палубе.

Ровно в указанное в билете время теплоход отправляется и запись мужского голоса читает самые очевидные правила поведения на борту и славит крупнейшего в стране Туроператора, организовавшего эту экскурсию.

Теплоход «отслаивается» от причальной стенки, разворачивается и движется в сторону Оки. Проходит под Канавинским мостом мимо собора Александра Невского, слева от о. Мочальный, и медленно движется вдоль правого берега Оки. Экскурсовод заранее предупредил о том, что будет стараться «рассказывать так, чтобы было интересно не только гостям Нижнего Новгорода, но и тем, кто давно живёт в Нижнем Новгороде». Я приготовился к тому, что не узнаю ничего нового, и просто смотрел на город и слушал мягкий, ровный голос, который подошёл бы не только экскурсоводу, но и детскому психологу.

Когда теплоход проходил мимо улицы Черниговской, экскурсовод восстанавливал прежний облик города и его речной жизни: в 1817 году в Нижний Новгород была перенесена ярмарка, являвшаяся одним из важнейших ежегодных экономических мероприятий в мире. В связи с этим в Нижний Новгород приезжает уже знаменитый к этому времени архитектор Бетанкур А. А., фактически сформировавший современный вид города. На левом берегу Оки, почти на слиянии Оки и Волги, на болотистой почве, была построена Нижегородская Ярмарка. Выбор затопляемого берега не случаен. Разгрузка и погрузка судов осуществлялась непосредственно на Ярмарке, а торговые площади формировались за счёт каналов.

Город был напротив Ярмарки. Это был небольшой провинциальный город, когда-то бывший крепостью стратегического значения, а к началу XIX века превратившийся в место не отдалённых ссылок, почётных отставок и оплотом старообрядцев.

По проекту Бетанкура через реку был построен наплавной (плашкоутный) мост, на обеих сторонах Оки появилась оборудованная набережная, судоходное движение между городом и Ярмаркой было таким плотным, что люди, переходившие реку без груза, чаще перепрыгивали с лодки на лодку, чем переходили по мосту.

Город, находившийся на правом берегу, вырос в несколько раз. Появились целые улицы гостинных домов, были построены и укреплены три съезда с Дятловых гор, где находилась аристократическая часть города, чтобы соединить старый город и новый — купеческий.

Теплоход «Нева-4» медленно прошёл мимо части города, построенной для нужд Ярмарки и ради Ярмарки, мимо старого железнодорожного вокзала, мукомольного завода и баптисткой церкви, дошёл до Метромоста и развернулся в сторону Волги. Когда мы проходили под мостом, экскурсовод указал на интересную деталь, о которой я раньше не задумывался: самый современный мост в Нижнем Новгороде фактически не имеет географического названия. Метромост — это название, указывающее на одну из его функций и не даёт представления о его местонахождении, что не очень характерно для России. И почему так — неизвестно.

Теплоход двигался в обратном направлении по тому же маршруту. Начинало темнеть и холодать. Многое приходилось представлять, чем осматривать: экскурсовод описывал то цирк, который почти не видно за островом, то Планетарий. Гости постепенно перемещались на нижнюю палубу. Там было тепло, но немного душно.